EN ESTE APARTAMENTO HAY FUEGO TODOS LOS DIAS

Autor: Pedro R. Monge Raguls
Para Nelson Colón Rodríguez, M.D.
Publicado en LINDEN LANE MAGAZINE
en Diciembre de 1990
y en OLLANTAY Theater Magazine
en el Volumen III, No. 1, 1995.
Estrenado en el "Primer Festival de Teatros Hispanos de Nueva York"
en IATI el 18 de Setiembre de 1987.
con WILMA BALLET Dirigida por GLORIA ZELAYA
Voz JOSE CARO
Asistente a la directora ECSA COSTA
Traducido al inglés, portugués y alemán.


CARMITA, 36 AÑOS, GORDA, VESTIDA CONSERVADORAMENTE DE NEGRO.
EL ESCENARIO ESTA DOMINADO POR EL COLOR AMARILLO. EN LUGAR PROMINENTE SE VE UN REFRIGERADOR BLANCO, LLENO DE METALITOS ALEGORICOS A UNA DIETA: "DIET IS ON"; "PELIGRO, NO SE ACERQUE"; "FEED LIMIT: STRICTLY ENFORCED" QUE SE MEZCLAN CON METALITOS REPRESENTANDO DULCES, GALLETICAS, SANDWICH, KELLOG'S RICE KRISPIES, ETC.
HAY UNA MESA, DOS SILLAS. MENOS PROMINENTE, UN
ESPEJO DE CUERPO ENTERO, UNA PESA DE LAS QUE SE
USAN EN LOS CUARTOS DE BAÑO Y UN VESTIDOR CON
VARIOS VESTIDOS NEGROS. UN TELEFONO Y UNA MAQUINA
GRABADORA DE MENSAJES.
LA ESCENA ESTA VACIA. ENTRA CARMITA, LENTA. SE
DIRIGE AL REFRIGERADOR, LO ABRE CONTENTA, SE DA
CUENTA DE QUE HA HECHO ALGO INCORRECTO, ESTA DUDOSA, LO CIERRA DECEPCIONADA. HABLA PARA SI
MISMA CON IRA REPRIMIDA.
?Imbécil! ¡Viejo idiota! (CON LA MANO HACE UNA SEÑAL HACIA LA
PUERTA: LEVANTA LA MANO DERECHA, CUATRO DEDOS CERRADOS MENOS EL
DEL MEDIO) Todos los días la misma cosa (REMEDA ENOJADA) "Buenas
tardes Carmita, ¿cómo está hoy?" ya me tiene cansada. Pero Dios
mío ese hombre se mantiene detrás de la puerta, esperando que yo
entre al edificio. (VUELVE A REMEDAR.) "Pero Carmita Ud. se ve
cada día mas gruesa, parece que hasta el aire la engorda"... ya
me tiene una teta hinchada con tantas sandeces. (DUDA SI IR O NO
AL REFRIGERADOR, AL FIN SE DECIDE. LO ABRE.) Alguna boberiita, un
dulcecito para que se me pase la furia. ¡Tanto lío con la comida!
ni que estuviese hecha una hipopótama. (SACA UN PEDAZO DE PASTEL
DE MANZANA. LO PONE SOBRE LA MESA. LO MIRA CON GULA.) Mi prima
Finita como más que yo. Los otros días la vi comerse un plato
enorme de arroz con carne en salsa y luego un helado. ¿Qué hora
es? (MIRA AL RELOJ.) Tengo tiempo. Me da hambre cuando me pongo


Página 2
nerviosa. Hoy es lagran noche.(CANTANDO.) Laralala, laralarala...
(VUELVE AL REFRIGERADOR. SACA HELADO CON EL CUAL CUBRE EL PASTEL)
¡Que calor, Dios! Lo que deseo es andar desnuda por las calles...
(SE SIENTA. COME GOLOZA) Ese gusto no se lo voy a dar a Finita.
Siempre anda muerta de las ganas de compararse conmigo. ¡Ni que
fuera Miss Universo! Ella es como sus amigas, con el primer
calorcito se quitan la ropa, se ponen esos "shorcitos" apretados;
unas blusas que mas bien parecen sostenedores enanos y para la
calle. (REMEDA) "Niña, Carmita, ponte algo fresco, no te cansas
de andar vestida de negro. Si estás gorda, estás gorda. ¿Qué le
vas a hacer? Debes aceptarlo pero no vayas a morirte de calor"
¡comemierdas! No salgo así porque no soy como ellas, una
cualquiera. Sé darme a mi lugar. Lo más importante en una mujer
es saber vestirse adecuadamente. Yo me visto de negro, es verdad.
Pero porque reconozco que es un color elegante, sobrio... permite
que la figura femenina se realce. Ellas confunden la moda con la
vulgaridad... Una mujer vestida de negro, nunca se verá vulgar.
(TERMINA DE COMER. DEJA EL PLATO SOBRE LA MESA. ABRE EL
REFRIGERADOR, SE SIRVE LECHE. LA TOMA PARADA) No estoy tan gorda,
y ahora con la dieta de la toronja, ni se diga... (PAUSA.) Se
van a morder la lengua de rabia. Ya llevo 15 días; no quiero
ni pesarme, eso no conviene porque uno se desanima...ya debo
haber rebajado como 20 libras. Lo importante es tomarse la toron-
ja después de comer para que pueda quemar las calorías. (SE
DIRIGE HACIA LA MAQUINA QUE CONTESTA EL TELEFONO) ¿Quién me habrá
llamado? (ENCIENDE LA MAQUINA, OYE DESPREOCUPADA PRIMERO, PRESTA
Página 3
ATENCION AL OIR QUIEN LLAMA.)
VOZ
Carmita, es José. Necesito hablar contigo. Llámame enseguida que llegues. 555-1237 (CORRE A BUSCAR PAPEL
Y LAPIZ) Te repito el número: 555-1237.
(APAGA LA MAQUINA. SE TRANSFORMA) José, José ¿qué querrá? Todavía
es muy temprano...¿será que ya viene para acá? Ay, si me agarra
así (NO SABE QUE HACER) ya debe haber salido de su casa, en cual-
quier momento llega. (PAUSA) Si me dejó el teléfono es porque de-
sea que lo llame ¿me irá a invitar a su casa mejor? (AGARRA EL
TELEFONO. MARCA, ALGO NERVIOSA. OYE. CUELGA) Nadie contesta; va a
llegar en cualquier momento (RAPIDA COMIENZA A QUITARSE EL VESTI-
DO. SE QUEDA EN ROPA INTERIOR. SIEMPRE APRESURADA, SE DIRIGE A
LOS PERCHEROS, RAPIDA ESCOGE UN VESTIDO NEGRO DE DOS PIEZAS.
COMIENZA A VESTIRSE PERO SE DETIENE. APRIETA EL VESTIDO. DURANTE
EL PARLAMENTO QUE SIGUE, POCO A POCO, EROTICAMENTE, SE IRA
TIRANDO AL SUELO) ¡No me va a dar tiempo! Ese mulato me pone los
pelos de punta (SE RESTRIEGA EL VESTIDO CONTRA EL CUERPO.) hasta
los pezones se me ponen duros. Tiene unos brazotes, unos muslos
¡ay no quiero ni pensar en el resto! (YA EN EL SUELO) lo veo des-
nudo; yo tirada, desnuda, sobre la alfombra, boca arriba y él
mirándome... se va quitando la ropa, la camisa, ¡Ay Dios pero que
macho! ¡el pantalón..! ¡Se quita el pantalón! Lo que... ah, ah eso
no va conmigo....¡Está bien caliente! yo me voy a hacer la que no
me doy cuenta.
Le voy a decir indiferente: "apaga la luz, me molesta la
claridad". Ese comentario lo va a excitar más y como es tan
macho, no le va a dar la gana de apagar la luz... y se quita los





Página 4
calzoncillos rápido, avanza... (EXCITADA) ¡Ay Dios! (REACCIONA Y
SE LEVANTA) Y desde ese día, cuando los amigos le pregunten,
dirá: En la casa de Carmita hay fuego todos los días. ¡¿Fuego?!
candela, candela al jarro hasta que suelte el fondo. Cálmate,
Carmita... cálmate. Soy una mujer que sabe comportarse...claro,
mis modales siempre han sido los adecuados, los correctos para
una mujer, en público, y en privado también. Nunca me he desespe-
rado, he aceptado la vida tal como es. Nadie puede decir que me
he tirado por la calle del medio porque estoy sola. Soy una mujer
completa, sin frustraciones... El va a saber lo que es una mujer
y no la comefango de Finita, ya sé que él no está interesado en
ella. Ella se lo cree pero que ni sueñe. (SE DIRIGE AL ESPEJO,
CONTINUA ARREGLANDOSE Y MAQUILLANDOSE) Esa mosquita muerta de mi
prima Finita se va a jorobar. Ya la veo criticándome, muerta de
envidia. (LA REMEDA FRENTE AL ESPEJO) "Se casó con ese mulato". A
mí no me va a engañar, ya lo quisiera ella para sí misma pero
(CANTANDO, ADQUIERE UNA POSICION MUY SEXUAL.) "Lo siento mi amor,
lo siento mi amor". El color es lo de menos. Nunca he sentido
ninguna repugnancia hacia las personas de otra raza. Los hombres
de color son mas ardientes que los blancos, todo el mundo lo
sabe... El es mío, nada más que mío. El sueño de cualquier mujer.
Por suerte que no soy celosa, ¿y por qué he de serlo? Los celos
no son mas que un mal de los tiempos modernos; bueno, quizás no..
pero de todas formas, una debe estar segura de si misma, de lo
que quiere, de lo que tiene al lado. (SE BESA LOS DEDOS PUESTOS
EN FORMA DE CRUZ) Juro que nunca, nunca seré celosa. (MIRA AL
Página 5
RELOJ) Ay, en cualquier momento llega. Estoy bien nerviosa. Yo
nunca sospeché que le gustaba; como siempre andaba detrás de
Finita, hasta llegué a pensar que le gusta...qué importa lo que
pensé. (TRANS.) ¿Me dará tiempo para comerme un sandwich de jamón
con queso? Después no voy a poder, no voy a recibirlo con la boca
sucia. Deja llamar, por si las moscas. (VA HACIA EL TELEFONO.
MARCA, OYE, CUELGA) ¿Cuándo habrá salido? Ní sé a donde vive a
ciencias ciertas. Ay, me dejó su número de teléfono... Se ve que
desea algo serio, estable. Lo dejó para que siempre lo tenga a
mano y claro, para que lo llame... Cuando se dé cuenta de que soy
virgen, eso lo va a enloquecer más. En cambio si se hubiese
empaquetado con Finita, pero él sabe donde dice peligro.
(TRANS.) ¿Cómo es que se pone uno para besar? (BUSCA POSICIONES,
ESTIRA LOS LABIOS DE DISTINTAS FORMAS) ¿Así? ¿Así?, ¿con los bra-
zos para arriba? De espalda y él por detrás como en las películas
mexicanas. No, capaz que crea que soy una pervertida. ¿Así?
¿abrazándolo por la cintura? ¿Y él tendrá experiencias? Se ve
tan, tan... (TRANS.) Mejor me apuro a comerme algo porque estos
besos me han dejado agotada (VA HACIA EL REFRIGERADOR. ABRE, SACA
UN MUSLO DE POLLO. LO DEVORA CON CUIDADO DE NO MANCHARSE. SACA
OTRO E IGUALMENTE LO DEVORA) Los nervios me dan más hambre. (SACA
UN JUGO DE TORONJA, SE LO SIRVE Y TOMA) La dieta de la toronja es
fabulosa. Finita la debía hacer, ha comenzado a ponerse bien gor-
da. (SE RIE CAMINANDO HACIA LA GRABADORA. SACA EL "CASETTE". LE
HABLA COMO SI HABLARA CON JOSE) ¿Cómo pudo imaginarse que tú
estabas interesado en ella? Fuiste amable con ella porque...
Página 6
porque eres tímido, y ademas, un caballero... Yo tan seria. No te
atrevías a decirme nada, pero siempre me mirabas. Gracias a Dios,
al fin te llenaste de valor y me llamaste a la oficina: "Carmita
necesito hablar contigo. Carmita, tú eres la que mejor me
comprende". Claro mi amor, yo te comprendo, te abrazo, te beso,...
te voy a hacer gozar como no te puedes imaginar... Fue una gran
sorpresa. Debo confesar que no lo esperaba. Me quedé muda cuando
lo oí. ¡José!, pensé: ¡José!. Yo... yo.. a veces he creído que los
hombres no me prestan atención, que no me miran porque estoy muy
gorda, no... Me da risa de esas come..fangas, me acusan de
solterona solitaria. (ENERGICA) Nunca, nunca he sido una
solterona, nunca le he tenido miedo a la soledad. No me he casado
porque no me ha dado la gana. (PAUSA. APRIETA EL "CASETTE" CONTRA
SUS SENOS, LO BESA) Aquí, aquí en este pequeño objeto está tu voz
para SIEMPRE.
Me encanta oírte decir (DULCE) ¡Carmita!. Lo dices de una forma
tan especial. Suena tan... tan... Tendré que ponerle música
de fondo a tu primer mensaje. Lo conservaré SIEMPRE, ¡SIEMPRE!. Lo
juro por mi alma. (TRANS.) ¡Se demora! (BUSCA EL RELOJ PULSERA QUE
HABIA DEJADO A UN LADO, MIRA LA HORA, LO SACUDE, VUELVE A MIRAR,
SE LO COLOCA EN LA MUÑECA, SE DIRIGE AL TELEFONO PERO NO MARCA)
Seguro que me fue a comprar algo. ¿Qué? Deben ser flores, porque
nunca me han regalado flores. No... ¡ya sé! ¡bombones! de los que
tienen una fresa con almíbar adentro. (PICARA) Aaah, lo que desea
es que me chupe los dedos delante de él. (APUNTANDO AL CASETTE.)
Ay, ay, no te vas a salir con la tuya. (TRANS.) ¿Pero por qué te
demoras? ¿Se le habrá quedado el regalo que me traía y regresó a
Página 7
su casa, a buscarlo? ¡Tonto! el regalo no es tan importante. Tu
presencia es más importante que nada. Ahora mismo debe saberlo.
(CON EL CASETTE SIEMPRE, SE DIRIGE AL TELEFONO. MARCA EL NUMERO.
CON VOZ DULCE) ¡¿Aló?! ¿José?... ¿José Uresa? ¿cómo estás? Hace
rato que te llamaba...desde que llegué a casa y oí el mensaje en
la answering machine, claro no importa, supuse que habrías ido a
comprar algo...¿a casa de quién?...¿de Finita? (LE TOCA.
CAMBIA DE CONVERSACION.) ¿Qué te parece el calor que hace?,
horrible. Hacía años que no teníamos un día como este....
¿Qué?...¡¿estás de prisa?!... sí, sí entiendo, ya vienes para acá.
...¿qué no vienes?..., pero me dijiste que íbamos a hablar esta
noche... (SE DESANIMA) aah, por teléfono...no, no claro...yo
sabía...hasta acá con este calor, ni loca lo hubiese pensado...
(DUDA PERO DESEOSA Y CON DOBLE SENTIDO) Bueno ¿y para qué crees
que soy buena?.... (OYE SERIA) Finita ¿otra vez? parece que estu-
vieras enamorado de.... ¿cómo carajo?, Ay perdona, es que es una
sorpresa... (A MEDIDA QUE VA OYENDO EL RESTO, APARECE EN SU
ROSTRO DESALIENTO Y FURIA) ... ¿casarse tan pronto?... ¿la cosa
venía caminando hace tiempo?.... ¿y tía Lola lo sabe?...Ah.......
Ah.......Ah.... claro, ya entiendo ¿querías preguntarme sí la
familia vería con malos ojos el matrimonio mío (CORRIGE RAPIDA)
de Finita con un mulato.....?Finita dijo que mi opinión no era
importante para la familia....(RECALCA HIRIENTE) un negro en la
familia no es algo deseable... Siempre hemos sido una familia de
blancos... ¿Ya Fina se lo dijo a tia Lola?... Y la reacción fue
positiva...¿qué si me alegra?...¿tú que crees?...ya todo está
Página 8
solucionado y no necesitas mi consejo...¿asistir a la fiesta de
compromiso?, sabes que no me gustan las fiestas, soy una mujer
tranquila, de mi casa...que ojalá que Finita fuese como yo... pero
no tan gorda... (SE RIE AMARGAMENTE.) Adiós. (CUELGA BRUSCAMENTE,
HABLA AL CASETTE QUE NO SUELTA.) ¡Estúpido! Y si quieres que sea
como yo ¿por qué no te casas conmigo?... Ah, porque soy gorda. ¿Y
tú? (CON IRA.)...negro, negro, negrooooo. A mi no me importaba lo
que él fuera; yo...no me importa, quizás...no quiero quedarme sola
otra vez, enton... ¡pero yo no soy tan gorda!... (SE APRESURA A
MIRARSE EN EL ESPEJO. SE AJUSTA LA ROPA, SE MIRA ATRAS POR ENCIMA
DEL HOMBRO.) Más gorda es la vieja del quinto piso y ahí
anda...puteando. Yo no peso tanto como ella, esa vieja debe andar
por las 200 libras. (SE DIRIGE A LA PESA.) ¡205! (DISMINUYE LA
LUZ.) ¡Es por la ropa! (SE SUBE LA BLUSA, SE QUITA LA FAJA.) La
pesa no se mueve. ¡Los aretes! (SE LOS QUITA.) nada, ni se mueve,
es el reloj (SE LO QUITA, VA DESESPERANDOSE MAS Y MAS.) ¡Nada!...
Los zapatos, un par de zapatos pesan más de 15 libras (LOS TIRA.)
No, no es el casette... (BRINCA SOBRE LA BALANZA, FUERTE.)
Muéveteee coñooooo (OSCURO LENTAMENTE MIENTRAS SE OYE LA BALANZA
ROMPERSE.)

OSCURO
FIN

Contacto: ollantaytm@aol.com
Pedro R. Monge Rafuls
Jackson Heights, New York
5 de junio de 1987